Patru vieti intre care, oricat ar parea de ciudat, exista o legatura: una de adolescent fara capatai, intr-un port, a doua de „ales" intre salbatici antropofagi, a treia de invatacel la o manastire si a patra de actor ambulant. Vieti traite de unul si acelasi om, care incearca, scriindu-si la batranete memoriile, sa inteleaga ce i s-a intamplat. Si mai ales ce asteptau de la el "salbaticii", aparatori ai unei uimitoare civilizatii, alaturi de care a trait cea mai tul...